

■ 时光杂货铺



【人物名片】

姓名:刘来全
年龄:71岁



穿过最好的鞋 是母亲纳的“千层底儿”

壹 ▶ 鞋锥子纳千层底 方寸鞋底纳 81 针

“你知道这个银色的金属物件是什么吗？家里的老人肯定认得。”聊起自己留存的各种老物件，最让刘来全印象深刻的，当属他正拿在手里的“锥子”。

刘来全是个热衷于收藏老物件的人，他手里的这个小“锥子”可以算的上是他最了解不过的了，因为这个物件从小就出现在了她的家中。

据刘来全介绍，这个“锥子”真的主人是他的

母亲，是母亲用来做鞋用的工具。“说起来也是封建思想，家里的媳妇都得会做鞋，不会做的可能都嫁不出去。”刘来全调侃当时情况。在刘来全的印象里，从他小学有记忆开始，母亲就用这个“锥子”给一家老小做鞋子。

“锥子细分来说分三部分，第一部分叫做锥听子（实际上是一根粗钢针），第二部分是一个螺丝环，第三部分是一个锥

子把，每次使用时，先把粗钢针放到锥子把中，然后用锤子将螺丝环砸下，让整个锥子牢固紧实。锥子组装完成后，要开始对着‘布格褶’操作。”刘来全口中的布格褶，其实是大家耳熟能详的“千层底”。

“那时候家家都穷，千层底都是用家里破旧的衣物和布条做的，把家里的小桌子拿出来，往上面每放一块布条就涂一层浆糊，将它们粘结到一起，一

般是十到二十层，然后将其转移到院子有光照的地方，晒个一两天，然后取回屋内按照鞋样子划线，然后进行裁剪。”

鞋底儿做出来后，还要用麻绳将它们缝牢，因为布格褶厚，麻绳粗普通针线无法穿过，这时候就用到了锥子，先用锥子在布格褶上打孔，然后再穿针引线开始缝，曾有每平方寸鞋底纳 81 针以上的说法。

贰 ▶ 保留鞋锥子至今 怀念辛劳的母亲

“纳鞋底不是一件容易的事儿，既要有劲还得有技术。”在刘来全的印象里，母亲总是爱坐在四合院内，和其他家的女主人一起纳鞋底做衣服，边聊边干，手上的活一点不耽误，还能做出点花样。“当时我们家里有五口人，家里的衣服鞋子都是母亲做，鞋子做起来尤其费劲。”刘来全回忆母亲

用锥子时的场景。

刘来全记得母亲一周才能做出一双鞋，而一家五口人一个春夏就需要五双鞋，“每个人每年夏天一双鞋，冬天一双鞋，冬天的棉鞋能穿久一点，夏天的鞋磨损多些。”除了做鞋子，母亲还承担着包揽着家里大大小小的事情，洗衣服、做饭、做衣服、拆被子、照顾孩子。

“在家里，她几乎是从年头忙到年尾，几乎没有闲下来的时候，家里有太多的事要她操心。”刘来全印象中，母亲是一个格外勤劳的人，像那个时候的大多数劳动父母一般，辛劳能干。

“母亲去世的很早，没赶上后来的好日子，也没享上清福。”刘来全每次看到这个做鞋的锥子，

总能想起她辛苦的母亲，“这个物件在家已经有 70 年了，我一直保留着，一个是我喜欢，另外一个原因也是睹物思人。”后来刘来全的母亲离开，刘来全仍没有扔下这个锥子，不仅没丢他还继续使用，虽然不会做鞋，但后来他用锥子缝本，也算是将其用了起来。

■文/尚雪

双井宝贝



宋子轩 10岁

热爱探索的小科学家

大家好，我叫宋子轩，今年 10 岁了，就读于陈经纶小学 4 年级，最近刚开学，我们正式回到了校园里，起初还有一些不适应，由于疫情我们许多课程受到了影响，体育课、科学课、美术课都还没有恢复，我觉得很可惜，因为这都是我很喜欢的课程。

特别是科学课，我尤其热爱，以往课上我们会做很多实验，比如说沸腾水遇到酒精灯的实验，净化盐的实验，你知道火山爆发的实验是什么吗，其实是各种色素、小苏打和白醋的反应，它们有趣而新奇，我以后也想成为一名科学家来研究这些奇妙的现象，比如说碳水化合物和小苏打会产生什么变化，一种原理和一种原理的叠加是不是会产生新的原理，我也想尝试使用显微镜。

课余，我喜欢在家里和朋友家人们下棋，跳棋、飞行棋、军棋、斗兽棋、象棋、五子棋、围棋，我都会下也都喜欢，每一种棋都有它独特的乐趣。幼儿园的时候我学习过围棋，学了大概两年时间，而军棋姑姑从小就教我，军师营旅团，司令是最大的，但是碰到炸弹和地雷就没办法了，因为司令碰到炸弹会同归于尽，而工兵是最多的，他可以排地雷也可以抗军旗。跳棋、飞行棋和军棋我经常和朋友玩，而象棋我常和爸爸还有大姨玩，大家都喜欢下棋，下棋也很锻炼思维能力，还可以锻炼记忆力。

我也特别喜欢架子鼓，学习架子鼓近五年，我以后也会一直学习下去，我的目标是在大舞台上表演架子鼓。

居民投稿 第 36 期

人物名片



任贵生
广泉社区居民

骄傲

疫情无声肆虐狂，前方召唤胸火旺。
患者饱含着期待，武汉就是那战场。

好男儿轻装上阵，老两口紧守后方。
闺女医院保前线，外孙家蹲上课堂。

家里不用你操心，干好工作第一桩。
医院建好保障在，给患者带来希望。

战场不分前后方，各司其职保全场。
分工不同心相印，战胜疫情尽力量。

有党领导中国强，冠状被抑亮阳光。
举国上下同欢庆，来之不易莫放松。

佳婿今日获表彰，全靠党的好培养。
我们全家齐相聚，军功红花共分享。

抬头望路曲又长，这点成绩不算啥。
权当今日新起点，再做贡献为国家。

眼看儿女均立业，心中自慰不言夸。
转首盯着外孙看，预祝其后超爸妈。

● 写作背景：这是我为女婿写的一首小诗，他是中央国家机关干部。疫情期间他在武汉度过 67 个日日夜夜，始终忙碌在抗击新冠肺炎疫情的斗争中，他此次获得了抗疫先进个人的表彰，作为长辈，我心情特别激动，并由衷地为他感到自豪和骄傲，所以写下了这个作品。