

■时光杂货铺



张国强
62岁 垂西社区



黑胶唱片机铭刻青春旋律

壹▶ 黑胶唱片机 曾经的时尚“标配”

四四方方的蓝色箱子被张国强放在家中一个不起眼的角落里,如果不打开它,大部分人只会以为是个装东西的收纳盒。轻巧的将上面的搭扣扫开,箱子应声而开,就好像一场魔术突然出现,老式唱片机就出现在眼前。米白色的机身与深蓝色的外箱相互映衬,张国强拿出一张正红色的圆形唱片放置在唱片机上,仿佛下一秒音乐就会在

空气中缓慢流淌起来。他说,虽然很多年没有使用这台机器了,但看着这熟悉的组合,一切就好像昨日重现一样。

20世纪是黑胶唱片流行的时代,直到1984年CD诞生。在张国强年轻的时候,70、80年代年轻人的时尚标配就是这样一台唱片机。张国强购买的这台唱片机是中国唱片厂出品的,当时足足花了他一个月工资。“80

年代那会,大家慢慢开始宽裕了一点,也愿意在这上面花些钱,我记得花费了有大几十元。”他说道。

唱片机上几乎可以播放当时所有的流行歌曲,只要把相应的唱片放在上面即可。虽然名叫黑胶唱片,但唱片的颜色其实有很多种,红、绿、蓝都不在少数。和现在大多数电子产品的使用方便不同,他每次把唱盘拿出来都要先用擦拭工具去除

静电和灰尘杂质,然后调到合适的转速档位,转起来后把唱针小心翼翼地放到唱盘边缘。“当时觉得麻烦,现在想起来,这大概就是生活的仪式感。”他回想着当时每次播放唱片时的精心,连唱针和唱盘摩擦产生的类似于交流电的杂音,现在想来也变成了一种特色。以至在几十年后,还会时时想起家中,那唱针划在唱片上的沙沙声响。

贰▶ 爱惜每张唱片 每次使用都耐心调试

除了唱片机之外,张国强还保存了一些配套的老唱片。圆形,有黑色有红色,大小有的像小面盆那么大,也有比小面盆大一点,质地硬,上面有一圈又一圈密密匝匝的很细很均匀的细密的线纹,拿在手上会觉得它很脆弱。事实上它的确也不能摔,一摔就会破,也不能划,一划就会有伤痕会

影响音质,所以以前他每次听时都很爱惜。

听的时候,唱片机唱头的角度是需要调整的,它的角度直接关系到唱针在唱盘沟槽里接触的情况,直接影响到唱针接收信号的好坏程度。简单来说,唱头角度的调整方法就是自己面对着唱头,将唱头沿顺时针或逆时针的方向摆动。顺着这个

调整步骤,用耳朵细心的聆听吧。当张国强听到最和谐的、最不尖锐刺耳、声音层次感分明的、定位最明晰、杂音最少的声音时,他就知道这说明唱头的角度已经调整到恰到好处,可以安下心来,慢慢品味着那一首首动人的歌曲。

如果你问一位黑胶唱片爱好者,为什么在数

码时代还要玩老东西?那么他会告诉你,主要是因为那种空灵感和现场感是现在的CD无法取代的。张国强说自己不算是黑胶唱片“发烧友”,但对他而言,唱片的声音也依然萦绕在心,不能散去。每次看到电影或电视节目中的老唱片,仍然会回想起青春岁月中流淌而出的旋律。 ■文/戴奕茹

双井宝贝



张铭泽 4岁7个月

爱唱歌的我 登上 BTV 啦

大家好,我叫张铭泽,今年4岁7个月了,现在上幼儿园中班,别看我年纪小,我喜欢的东西很多呢,最喜欢的就是唱歌。

可能是受爸爸的影响,因为平时在家他也会不定时的地高歌一曲,每天我们家里都会充满欢声笑语,在这样的家庭里成长,我觉得非常幸福。

你知道我最喜欢的歌星是谁吗?估计你们猜不到吧,是汪峰。每次在家只要爸爸打开音响,我就会随之歌唱起来,随手拿的玩具就是我最好的话筒。虽然唱不了整首歌,但我可以跟着旋律轻轻附和,认真的模样,乐坏了家里的长辈们。

爸爸妈妈看我如此热爱音乐,去年便帮我报了北京市爱乐合唱团,每周我都会在那里跟着老师学习唱歌,每次我都舍不得回家,回家的路上我还会继续练习歌曲。今年由于受疫情影响,我已经很久没去了,还真有点想我的老师和同学们呢!

我不仅歌曲唱的好,长得还很可爱呢,在一次外出游玩时,成功地吸引了星探的注意。

那是去年一个周末,外婆带我去合生汇玩耍,北京卫视《大兵小将》的节目负责人发现我后,跟外婆说希望邀请我参加节目。外婆当时半信半疑,回家后跟爸爸妈妈商量,最后他们一致认为这是一次锻炼的好机会,全都支持我去参加节目。

由于我平时就不怕陌生人,面试当天表现非常好,最终经过层层选拔,我参加了今年国庆期间的演出。跟着十几位哥哥姐姐一起演唱歌曲《我和我的祖国》,我是年纪最小的一位,演出结束后,我还跟大家一起拍了照片,很是开心。

这就是我,一个爱唱歌长相乖巧的小男生,希望你们听完我的介绍,可以喜欢我哟! ■文/张路路

居民投稿 第38期

人生难得是放下

“放下”这个词,在新华字典中,并没有单独的明确解释,以其相近的词语就是“放弃”——丢掉不要,不再坚持。俗话说得好,要拿得起放得下。可这话儿好说,做起来太难了。

近日,有机会同一位民营企业老板闲聊。他说,今年疫情闹得公司损失太大,我每天要为公司的发展生头痛。后来,得到一位僧人指点,送了他两个字——“放下”。

何谓“放下”?首先要放下对金钱财富的奢望和过度追求。其次,要放下追求名利地位的虚荣和向往。再三,要放下内心以往积累的怨恨和不

满。我们不能用自己的做人做事标准要求别人,要用宽容的心态面对他人。怨恨和不满只能是对自己的折磨和自寻烦恼。再四,要放下整日里的牢骚和埋怨。牢骚和埋怨不解决任何问题,只能徒劳增加对身体无益的气闷和烦恼。

总之,要放下所有不利于我们身体和身心健康的思绪和不健康的做法。使我们永远处于一种心情愉悦和精力旺盛的状态,过好当下每一天。“放下”也并不是让人思想颓废,不求进取,虚度年华。这只是让我们有一个正确的人生态度和过好每一天的基本准则。

现在,人们无不在注重身体健康加强体质锻炼。其实,体质健康只是其中一个方面,身心健康的锻炼更是不可缺少的另一个方面。我们讲放下,无疑将是强化身心健康,促进身体健康的一剂猛药和良方。身体健康是我们锻炼身体的目标和中心,体质锻炼和内心放下是我们身体锻炼不可或缺的两个方面。其相互依存,相互制约并相互促进,不可缺少。而我们许多人只注重体质锻炼一个方面,而忽视了身心锻炼的另一面。

人的思维是个很奇妙的东西,有些意识根深蒂固的扎根在我们的潜



人物名片

任贵生
年龄:68岁

在意念之中,很难根除。这就需要自身内在的抑制力和外界他人的干涉力的相互结合,最终才能收到良好效果。

聊到最后,我又问了这位民营老板一句,公司这么多事儿,你烦不烦呀?老板认真的说,不烦,只是我会去想办法。不烦应该就是放下,想办法,恐怕就是他所悟出的真谛吧。